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Comment théoriser les mille façons de renaître que l’ethnographie révèle ? L’homme a-t-il
l’apanage de ces secondes naissances ? Peut-on renaître sans rituel ? Maurice Bloch revient dans
cet entretien sur ces questions qu’il a souvent croisées au cours de sa carrière, fort ici de sa
nouvelle théorie selon laquelle l’humain est le seul à disposer de ce qu’il appelle le « social
transcendantal » – cette capacité à construire des rôles et des communautés imaginées.
Can a theory emerge from the thousand ways of being born again that have been brought to light
by ethnographic research? Is rebirth a specifically human phenomenon? Can we experience
rebirth in the absence of ritual? These are the types of questions Maurice Bloch discusses in the
interview. He has come across these questions on several occasions during his career and has
developed the theory that man is the only species with a transcendental approach to the social,
that is, with a capacity to construct roles and imaginary communities.
Entrées d’index
Mot-clé : religion, social, initiation, rituel, Madagascar
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Texte intégral
Qu’entendez-vous par social transactionnel et social transcendantal ?
Vous êtes sûr que vous ne parlez pas des universitaires ?
En quoi le statut de dominant dans une troupe de chimpanzés ne mériterait-il pas le nom de rôle
social ? Est-il si différent d’une chaire au Collège de France, pour filer la comparaison ?
« La religion est centrale, mais n’a rien de spécial ». Par cette affirmation qui forme le
titre d’un de ses articles les plus cités (Bloch 2008), Maurice Bloch entend contrer les
approches cognitives qui mettent l’accent sur les concepts bizarres, contre-intuitifs,
pour expliquer ce qu’on appelle communément « religion ». Pour lui, au contraire, ce
phénomène s’ancrerait dans une disposition plus fondamentale à construire des rôles et
des communautés imaginées, qu’il appelle le social transcendantal, par opposition au
social transactionnel. C’est dans un livre en préparation qu’il explore les conséquences
de cette nouvelle ontologie du social, occasion pour lui de repenser la question de la
renaissance qu’il a travaillée sans relâche au cours de sa carrière. Comment théoriser
les mille façons de renaître que l’ethnographie révèle ? L’homme a-t-il l’apanage de ces
secondes naissances ? Peut-on renaître sans rituel ? Le plus français des
anthropologues britanniques (et inversement), héritier décomplexé du marxisme, du
structuro-fonctionnalisme et du cognitivisme, nous reçoit dans son bureau parisien qui
donne – en surplomb – sur un haut-lieu du structuralisme, le Laboratoire
d’anthropologie sociale.
1
Le plus simple pour comprendre cette opposition est de comparer les sociétés humaines
et les sociétés « chimpanzières ». Les chimpanzés sont nos plus proches parents parmi
les primates, et leurs sociétés sont d’une grande subtilité. Certains chercheurs en
sciences cognitives les qualifient de machiavéliennes, en ce que les positions des uns et
des autres y sont constamment renégociées.
Je pourrais ! Les universitaires eux-aussi négocient leurs places entre eux sans relâche,
ce qui est d’ailleurs très fatigant. Pour en revenir aux chimpanzés, on peut noter deux
traits caractéristiques de leurs sociétés. Le premier est la fluidité : à chaque instant les
alliances et les hiérarchies sont redéfinies. Le second est leur taille, nécessairement
réduite. À partir d’un certain nombre, les membres du groupe rencontreraient des
difficultés à traiter en mémoire leurs congénères. La seule façon de dépasser cette limite
est de regrouper les individus en tant que représentants d’une catégorie
institutionnellement constituée. C’est précisément ce dont les humains sont capables.
Ils forment des groupes qui semblent survivre indépendamment de la vie ou de la mort
des individus, ou des rôles qui résistent au moment de l’interaction. C’est ce qui
intéressait les structuro-fonctionnalistes. Les systèmes de parenté sont sans doute une
expression de cette capacité, qui permet également de construire des systèmes sociaux
de très grande ampleur, au point de compter plusieurs millions de personnes. Ce que
j’appelle le social transcendantal est justement cette part du social reposant sur des
rôles et des groupes qui ne dépendent pas de l’ici et maintenant et de la renégociation
permanente des positions relatives. Il me semble que la possibilité d’utiliser de cette
façon la faculté d’imagination a été un changement majeur dans l’évolution humaine.
Elle nous a permis d’imaginer des groupes et des rôles qui nous libèrent, d’une certaine
manière, de la tyrannie du temps, puisque leur stabilité est bien supérieure à celle des
membres de la société. Il est d’ailleurs probable que nous soyons précâblés pour traiter
ces rôles et ces groupes. Le jeu de faire-semblant (pretend play), avant deux ans, en
serait l’indice. Je ne veux pas dire que nous sommes passés du social transactionnel au
social transcendantal au cours de notre évolution, mais plutôt que nous avons
progressivement développé la capacité d’assurer les deux en même temps. Les
chimpanzés, en revanche, n’ont que le transactionnel.
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Ces deux niveaux du social peuvent-ils être simultanés ?
Le social transcendantal est-il présent au même degré dans toutes les sociétés ? Sinon, ne
pourrait-il devenir un séparateur de plus (après la raison, l’écriture, la morale, etc.) entre ceux qui
l’ont et ceux qui ne l’ont pas ou qui l’ont moins ?
D’où vous est venue cette intuition d’une double nature du social ?
Cette double influence est perceptible dans votre premier livre, consacré aux Merina de
Madagascar, Placing the Dead (Bloch 1971), qui s’efforce de ne laisser de côté aucune des deux
approches.
Un chimpanzé dominant est continuellement sur le qui-vive face à ses rivaux. Un
professeur au Collège de France, une fois élu, peut se reposer.
Tous les matins, dans le village malgache où je travaille, les enfants devenus des adultes
viennent chanter des salutations à leurs parents. Ces salutations sont très belles mais ne
font que reconnaître l’existence de rôles de parenté existants. Elles n’informent sur rien
de nouveau. Par contre, d’autres conversations sur des questions pratiques ou des
ragots ont lieu simultanément dans un langage ordinaire. En ces moments, la
coexistence du transcendantal et du transactionnel est évidente.
Il y a effectivement plus ou moins de transcendantal – alors qu’il n’y a pas plus ou
moins de transactionnel. Mais si les communautés imaginées sont un produit du
transcendantal, les rôles le sont également. Dans certains cas, probablement pour des
raisons historiques, l’utilisation des rôles et des groupes imaginés est très restreinte et
ne permet donc de créer que des systèmes sociaux transcendantaux à petite échelle.
Néanmoins, le transcendantal n’est jamais totalement absent, sauf peut-être dans des
regroupements ad hoc de gens totalement marginalisés qui ont abandonné toute
tentative de reproduction sociale.
Je crois que cela est lié au fait d’avoir subi deux influences contradictoires lorsque
j’étais étudiant. À la London School of Economics régnait une posture très opposée au
structuralisme, dans le sens des disciples de Radcliffe-Brown. Elle était liée à la vogue
d’alors pour l’approche transactionnelle qui mettait l’accent sur les choix individuels. Le
changement était le thème central pour ces chercheurs du début des années soixante,
qui pensaient les questions anthropologiques en termes de modernisation, de
changement individuel en faisant référence à la figure de l’entrepreneur, idéalisée alors
par des auteurs comme ceux de l’école de Manchester. L’étude de l’organisation sociale
des sociétés traditionnelles était considérée comme ringarde. Je regardais donc aussi du
côté de Cambridge, où je commençais ma thèse. Là se développait une approche plus
traditionnelle, en partie influencée par l’approche dite social-structural de Fortes et par
celle de Leach qui commençait à être influencé par le structuralisme de Lévi-Strauss.
Tout cela, mêlé à un renouveau culturaliste venant des États-Unis, remettait l’accent
sur les rôles et les groupes.
En effet. En arrivant à Madagascar, et plus encore à mesure que j’y approfondissais
mon enquête, j’ai été frappé par le fait que ces approches débouchaient sur des
ethnographies radicalement différentes. Je pouvais envisager le social comme une série
de choix individuels, avec des changements constants, insister sur la modernisation et
laisser de côté la filiation et les sépultures comme les reliquats inertes d’une époque
révolue. Et pourtant, ces sépultures et ces règles de filiation existaient, au point qu’elles
fournissaient un certain cadre à l’existence. J’ai essayé de saisir ces deux niveaux du
social en m’inspirant du chef-d’œuvre de Forster, A passage to India, qui s’ouvre sur un
très brillant premier chapitre, long de quatre pages, donnant la description d’une ville
indienne (Forster 1924). Le narrateur s’approche de ce qui lui semble au premier abord
être une ville sans âme, complètement désorganisée. Mais à mesure qu’il s’avance, il
épouse progressivement l’un des points de vue des Indiens qui y vivent, et le lieu se
révèle alors sous un jour complètement différent. Il fusionne dans le récit les deux
points de vue de façon progressive. Il était de manière analogue tout à fait possible de
ne rien voir des tombes et de la filiation à Madagascar, de simplement considérer le
social comme le produit de la maximisation économique, de choix individuels à court
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Les Merina vous ont également confronté au thème de la renaissance, qui traverse votre œuvre
de part en part, à commencer par le livre que vous avez consacré à leur rituel de circoncision
(Bloch 1986).
Peut-on dégager une structure ou une logique commune aux rituels de renaissance, par-delà les
différences culturelles ?
Votre argument est donc cognitif ? Si oui, en quoi diffère-t-il des approches cognitives de la
religion portées par Boyer et Sperber, entre autres, qui mettent l’accent sur la notion de saillance
et de contre-intuitivité des concepts religieux ?
terme. Mais cela aurait été une erreur, car les tombes sont la représentation lithique
d’une tout autre géographie sociale.
Ce rituel initiatique est en effet un rituel de renaissance, tout comme les rituels
d’initiation en général. J’étais en l’occurrence intéressé par le fait de savoir comment
cette renaissance s’inscrivait à la fois dans les aspects très concrets de la vie et dans une
structure symbolique extra-quotidienne. J’ai ainsi situé ce rituel dans son contexte
historique, en retraçant ses évolutions sur une période de 200 ans qui voit la
construction de l’État et l’émergence de mouvements nationalistes anticoloniaux. Le
thème était déjà présent dans les grands rituels que j’avais examinés dans Placing the
Dead, en particulier les famadihana, les secondes funérailles, qui sont un rituel de
renaissance et de transformation des morts.
Je le crois, et de manière plus fondamentale qu’on ne le pense dans les travaux
classiques comme ceux de Van Gennep, entre autres. Ce thème de la renaissance se
retrouve dans l’initiation, mais aussi ailleurs, dans l’hindouisme notamment, où l’on dit
des membres des castes supérieures qu’ils sont « deux fois nés » et portent un cordon
sacré, ou encore dans les innombrables formes de christianisme fondamentaliste. Le
baptême chrétien est lui aussi explicitement une seconde naissance. Le point commun à
tous ces cas est que la seconde naissance, l’entrée dans le transcendantal, se donne
comme une anti-naissance, comme la négation de la première, transactionnelle. Il ne
suffit pas de naître à nouveau comme membre de la chrétienté : encore faut-il
simultanément dévaloriser l’engendrement par la femme, par la notion de pollution
dont témoignent les rites de purification qui suivent les accouchements. Le baptême
chrétien n’est pas seulement une naissance qui vient après, c’est surtout une naissance
propre, pure et hors du temps par opposition à la première (Bloch & Guggenheim 1981).
On pourrait multiplier les exemples. Les rituels d’inauguration des maisons chez les
Zafimaniry ne mettent pas en scène une seconde naissance de la maison – après la
construction pratique qui serait la première : ils semblent plutôt remplacer celle-ci, la
nier, en disant quelque chose comme « la maison doit renaître en tant que maison
transcendantale, sinon ce n’est qu’un bâtiment ». Ce qui sous-tend l’idée de seconde
naissance est donc bien plus fondamental que les rituels d’initiation, qui en sont une
manifestation parmi d’autres. On peut songer ici au modèle épidémiologique de Dan
Sperber. Il serait réducteur de nier que toutes les manifestations culturelles sont
singulières. Mais pourquoi ces manifestations culturelles de renaissance semblent-elles
si justes, pourquoi sont-elles attirantes, saillantes ? Pour y répondre, il faut s’intéresser
à un niveau plus fondamental.
Je n’aime pas beaucoup ce genre d’étiquette. En anthropologie, tout argument
théorique implique le cognitif. Mon approche consiste à mettre en relation une théorie
de l’évolution humaine avec l’ethnographie. L’ethnographique me permet de critiquer
certains travaux relevant de sciences qui sont plus à l’aise quand elles parlent
d’évolution que ne l’est l’anthropologie. Par exemple, les psychologues qui voient le
fondement du social dans la théorie de l’esprit ont tendance à ne considérer que ce que
j’appelle ici le transactionnel, car lui seul apparaît en laboratoire. Introduire une
perspective évolutionniste me permet aussi de critiquer certains anthropologues qui
oublient que ce que nous qualifions communément de religion est un phénomène tardif
dans l’histoire de l’humanité et ne peut être une caractéristique générale de notre
espèce. Je préfère mettre ces phénomènes en perspective et ne voir là qu’une
manifestation parmi bien d’autres d’une certaine forme du transcendantal. Cette
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Le rituel est manifestement un concept-clé dans votre modèle. Comment le définissez-vous ?
La notion de déférence implique tout de même l’idée d’adhésion. Or on peut citer quelqu’un sans
forcément supposer qu’il dit vrai.
manifestation est liée à un autre phénomène tardif dans l’histoire de l’humanité : l’État.
Les phénomènes qui ont été qualifiés de religion en français ordinaire sont étroitement
liés aux religions abrahamiques et ne s’appliquent pas bien aux autres sociétés, sauf
dans l’histoire moderne. Je pourrais appeler « religion » plein de choses que font les
Zafimaniry, à commencer par leur rapport aux ancêtres, mais cela serait trompeur. Cela
laisserait croire que lorsqu’ils agissent pour leurs ancêtres, ils sont impliqués dans une
sorte de jeu contre-intuitif radicalement différent de ce qui se passe quand ils pensent à
leur père, alors qu’il s’agit du même genre de phénomènes. Le contre-intuitif existe
dans les rôles : aussi utiliser le terme de religion pour distinguer attitude envers les
ancêtres et attitude envers d’autres parents nous empêche-t-il de comprendre le
phénomène. Parler de contre-intuitif est en partie juste, mais alors il faut reconnaître
qu’il est partout.
Je crois qu’il peut être défini, de manière analytique, comme un mode de
communication spécifique, qui sort de l’ordinaire. Leach, encore une fois, est l’initiateur
de cette voie, mais il ne l’a pas suivie bien loin car il lui manquait les théories de la
communication issues de Paul Grice, comme celle de Deirdre Wilson et de Dan Sperber.
Le sens, dans ces théories, est lié à l’identification des intentions du locuteur, pas
seulement au sens codifié de l’énoncé. Pour saisir la différence, il suffit de remarquer
qu’on serait très agacé de recevoir, après avoir demandé une tasse de café, une tasse
remplie de café moulu. Pour la communication, l’énoncé seul ne suffit pas à décoder le
sens : il faut deviner le vouloir-dire du locuteur. Quand on interagit simplement les uns
avec les autres, on lit donc en permanence nos intentions mutuelles transactionnelles,
ou du moins on essaie. C’est une vue finalement individualiste de la communication. Or
dans le rituel, la communication et le sens fonctionnent de manière différente. La
preuve en est que lorsqu’on demande à nos informateurs le sens de telle ou telle action
rituelle, on s’entend dire typiquement : « c’est comme ça », « je ne sais pas, je ne fais
que suivre ». L’erreur ethnographique classique consiste à penser que cette réponse est
sans intérêt. Or elle est selon moi, au contraire, révélatrice d’un aspect caractéristique
du rituel, que j’appelle la déférence. Cela relève pour moi de l’ordre de la citation – et
une citation, dans un rituel, qui tend à la régression à l’infini : on répète un geste ou une
parole en référence à un précédent agent, qui lui-même, etc., jusqu’à un horizon
brumeux et indistinct. Le rituel remplace une source intentionnelle normalement
potentiellement localisable par une source fuyante et insaisissable.
Bien entendu, mais c’est finalement assez rare. Par exemple, citer Aristote pour
montrer en quoi il a tort, ce n’est pas ce que font les gens habituellement. Citer
quelqu’un pour renforcer son propos, c’est de la déférence de bas niveau : on nomme la
source. De plus, dans un rituel, on ne peut pas vraiment identifier cette source. J’ai
commencé à réfléchir à cette question il y a longtemps dans un article sur les formes de
possession chez les Malgaches, qui ne sont pas différentes des formes de citation (Bloch
2004). On commence par du discours rapporté, des proverbes : « les ancêtres ont dit
ceci et cela », puis la distance s’amenuise et l’on fait parler directement les ancêtres par
sa bouche. La transition se fait de manière très graduelle, sans rupture. La rupture ne se
trouve qu’avec les esprits étrangers, qui sont invasifs, et provoquent des manifestations
physiques brutales et spectaculaires. Mais avec les ancêtres, la possession est douce,
progressive, sans transition. La vie transcendantale elle-même, en particulier pour les
Merina, est ainsi : une lente possession par les ancêtres. Avec la déférence, et donc avec
le rituel, chercher ce que l’énonciateur veut dire est vain car il cite un autrui – dans le
cas du rituel, un autrui insaisissable. Ainsi la communication échappe à la personne et
au moment. Elle sort le contenu du transactionnel. Cette idée de déférence, et de
régression à un énonciateur absent et indifférencié, change radicalement la
communication. Elle la libère des contraintes du temps, contrairement à ce qui a cours
ordinairement.
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Des « orgies de déférence », c’est ainsi que vous définissez le rituel dans « Going in and out of
each other’s bodies » (Bloch 2015). Une expression qui a une certaine parenté avec le « collectif
en effervescence » de Durkheim.
La renaissance rituelle relèverait donc d’un discours officiel à examiner avec circonspection. On
ne renaîtrait qu’à moitié, car il n’y aurait chez Durkheim qu’une demi-vérité.
En quoi votre opposition entre transcendantal et transactionnel permet-elle de préciser ou
d’infléchir ce modèle de la renaissance rituelle ?
Peut-être, mais ma position est en fait très différente. Pour Durkheim, c’est dans ces
moments que réside le fondement de la société. Pour moi, il réside dans le fait d’être
capable de jouer sur les deux registres, le transactionnel et le transcendantal. Une
version caricaturale de la théorie de Durkheim est de dire que la société fait la
personne, notamment à travers le rituel. Ce serait là, d’une certaine manière, s’en tenir
à la rhétorique de la seconde naissance, alors qu’en tant qu’anthropologues, nous
devons nous distancier de cette rhétorique après l’avoir comprise pour nous pencher
aussi sur la première, transactionnelle, et en particulier sur les raisons de son éviction.
Pour prendre un exemple familier, on peut dire d’un baptisé qu’il est devenu autre, qu’il
a été transformé, mais nul ne peut s’en convaincre complètement.
Si l’on veut. Mais c’est une vérité bien trompeuse, selon laquelle le monde que construit
le rituel constitue la totalité du monde social. Dans la même veine, le structuro-
fonctionnalisme voyait le rituel comme un instrument de confirmation des rôles et des
groupes, donc de la structure sociale. Avec Firth et Barth, et leur insistance sur le choix
individuel, on voit émerger l’idée que le rituel n’est pas la vraie vie. C’est Leach, avec
Political Systems of Highland Burma, qui développe l’idée que le rituel instaure une
autre réalité, voire un espace irréel (Leach 1954). En somme, les gens ont plusieurs
façons de voir les choses. On peut faire une analyse social structural du rituel
d’inauguration de la maison zafimaniry : le nord-est est la direction des vieux, le sud-
ouest celle des jeunes, ce qui détermine les positions des uns et des autres dans la
maison, etc. S’en tenir là, c’est oublier que la plupart du temps, les acteurs oublient
complètement ces aspects. En partie parce qu’ils perçoivent le transcendantal comme
étant miné par le transactionnel. Ils sont donc très conscients qu’il existe des systèmes
différents, ne serait-ce que parce que le rituel lui-même l’indique ! Dans le rituel de
renaissance se fait entendre à bas bruit l’idée du chaos tout aussi réel qu’il permet
d’éviter. La représentation du transcendantal s’accompagne donc de la représentation
de ce à quoi il s’oppose, qui est souvent un chaos sexuel. Par exemple, dans le
christianisme, si vous n’aviez pas le baptême, qu’auriez-vous ? Une domination des
femmes car elles produisent les enfants, et l’inceste. L’inceste n’est pas si important en
tant qu’événement réel. Mais l’idée que l’inceste puisse être accepté, qu’il puisse exister
un monde où l’inceste serait permis, voilà une idée essentielle et perçue comme
épouvantable, du moins dans les sociétés où j’ai travaillé. C’est une sorte de vision
cauchemardesque de ce que serait l’absence de transcendantal. Le transcendantal
repose sur la négation du transactionnel, et donc il en dépend.
La renaissance cesse d’être un simple thème à ethnographier, souvent présent de
manière métaphorique dans certains rituels. Elle devient un concept anthropologique
d’application très générale. C’est le nom du passage entre transactionnel et
transcendantal, passage nécessaire, inévitable, pour toute société humaine. Le
transcendantal doit être continuellement créé et recréé, ou plutôt il faut que les
personnes soit recréées au-delà du moment ponctuel de la transformation et
transposées dans une temporalité fixe et imaginaire. Le lien avec le rituel devient alors
plus complexe : il est des rituels qui ne font pas référence à la naissance ou à la
renaissance, comme l’inauguration d’une maison zafimaniry. Mais analytiquement,
dans mon modèle, ce sont bien des rituels de renaissance. On peut également renaître
au transcendantal sans passer par le rituel, mais c’est se priver d’une ressource
commode. Mon point de vue est que si l’on trouve dans le monde entier tant de rituels
de seconde naissance, c’est parce que c’est une solution évidente et efficace au problème
du passage au transcendantal. La naissance et le sexe lui posent problème. Ils ne
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